i Ra 


PUPAZIETTO 


RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA 


PREZZO CENTESIMI VENTI 


ica a ste STI PO OT. 


FeeeRAIO Mpccerxxxvi. 


Bag è il 


trionfo della co- 
reografia. A_Ro- 
ma siballa intutti 
i teatri, in tutte le 
case e le ezoezare 
ballano suiripiani 
della gradinata a 
piazza di Spagna: 
balla il giornali- 
smo nelle sale del 
Circolo nazionale 
e balla il mini- 
stero a Monteci- 
torio il soave bal- 
lo dell’orso. 

Il ballo della 
stampa pose sot- 
tosopra, non esa- 
gero, mezza Ro- 
ma, Gli operai del famoso Ottino lavorarono due settimane 
per inalzare una specie d’arca di Noè, galleggiante sul por- 
tico di Vejo in piazza Colonna, e il pubblico suppose Dio sa 
quali maraviglie sotto quella baracca enorme, così che le 
richieste ‘dei biglietti a dieci lire l’uno furono tali e tante 
che piazza Navona all'ora della tombola in paragone è niente. 
Ancora qualche anno di simili successi coreografico-finanziari 
e lAssociazione della stampa avrà tali fondi per il mutuo soc- 
corso che ogni povero giornalista inabile al lavoro si dovrà 
rassegnare a cinque o seimila lire di rendita vitalizia. E allora 


Es nae 

più nessuno di noi sarà assalito di sgomento pensando al futuro: 
e anzi ciò che oggi riesce cagione di sconforto produrrà invece 
effetto contrario sull’animo nostro e sentirò di questi dialoghi 
tra colleghi: 

— Hai letto il mio articolo di stamane? 

— Non sono arrivato neanche alla metà, tanto mi è parso 
stupido, vuoto, inconcludente: senza logica e senza gram- 
matica. 

— Davvero? non m’ingannare! 

— Te lo giuro. 

— Grazie della gioia che mi dài! Da vari mesi, m' illudevo 
di provare i sintomi d’un idiotismo crescente, ma ora non c’è 
più dubbio. Qualche settimana ancora e sarò inabile al lavoro. 

— Tu hai sempre avuto fortuna! 

— Figlio mio: con l’ingegno s’arriva a tutto. 


“no 


ING parlo poi dei risultati morali del ballo che sono incal- 
colabili. Molte passioni ebbero inizio tra un giro e l’altro di 
valzer e il cuore mi dice che presto assisteremo"a qualche 
connubio, o forse anche a qualche amore 
clandestino, ondeggiante tra la farsa e 
la tragedia. Chi mi sa dire le paroline 
misteriose e dolc? bisbigliate dagli oc- 
chiali d’oro del cavalier Fanfulla Avan- 
zini alla gentil signora Attilia Tribuna 
in Luzzato? Non si può credere, non è 
facile ideare a quali eccessi possa giun- 
gere un uomo tarchiato e di mezzana 
statura quando si accende di amore per 
una dama alta e snella, che non solo 
ha il fascino delle seduzioni naturali, ma 
ben anche l’aureola delle conquiste 
straordinarie. E quali! Cinque uomini 
hanno amato contemporaneamente la signora Attilia e forse 
è la rivalità che ha prodotto lo sfacelo della pentarchia. 


MIE: 

E così, dite: chi potrà mai scientifica- 
mente spiegare l’attrattiva irresistibile 
che le donne magre esercitano sopra 
gli uomini grassi? Eppure, tale influenza 
magnetica è innegabile: basterebbe, per 
capacitarsene, avere visto la tenerezza g 
con cui, al ballo della stampa, don Pan- È 
dolfo del Fracassa stringeva al suo 
seno ionico quello ipotetico della rorna... 
scellerata: la marchesa Ciccia d’Arcais. 

Solamente a Roma si può vedere un 
così commovente spettacolo di concor- 
dia e di amore, nel giornalismo. I contatti frequenti, la vità 
operosa in comune alla tribuna della stampa, ai concerti, alle 
conferenze, alle corti d’assise, ha fatto di tutti noi, natural- 
mente, una brigata affettuosa di nemici intimi. È una sola fa- 
miglia, in cui tutti si va d'accordo come marito e moglie. 

A proposito: c'è stato un lutto appunto in famiglia. Abbiamo 
perduto Shakespeare Wood, il corrispondente del Times. 

E difficile che non abbiate incontrato la magra e seria figura 

del Wood in qualche angolo di Roma, 
poich’egli, da oltre quarant'anni, faceva 


ES molti chilometri il giorno, perlustrando 
/ \V ogni più remota parte della città. 
I Io Quand’egli venne a Roma, nientemeno 
{ | ] nel 44, si abbandonò alla scultura e aperse 
À | uno studio non molto lunge da quello del 


\ acquistata una quantità di marmo grezzo 


(A) 


li A Canova. Un giorno, pensò di fare colpo e 
Di) 


ne cavò una dozzina di statue che spedì 
a Londra. Ma le candide statue, pari a 
piccioni viaggiatori, tornarono al suo 
studio. Allora smise gli scalpelli e di- 
ventò archeologo. Assai prima del Ca- 
pannari, egli fece il cicerone erudito e diligente alle carovane 
inglesi della casa Cook: poi mandò qualche letterina al' Times, 
il che gli aperse la via all’ufficio di corrispondente ordinario: 
cioè una piccola potenza. Ma egli non abusò mai della sua 
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condizione, anzi onestamente ne usò non di rado a vantaggio 
dell’Italia. Nè il giornalismo gli vietò di condurre ancora altre 
carovane tra i ruderi del Palatino, o nelle terme di Caracalla: 
chè anzi lacorrispondenza del Yimes lo rese àncora più ricercato 
e notorio di una volta. Bisognava vedere con che serietà faceva 
l'arduo predicozzo archeologico! La sua parola era un articolo 
di fede e i compatriotti lo ascoltavano come un oracolo. Una 
volta, lo accompagnai al Colosseo e ivi intesi una graziosa miss 
domandargli, arrossendo: 

— Per favore: mi vorrebbe indicare il posto preciso ove i 
cristiani mangiavano le belve? 

Shakespeare Wood era veramente felice quando, nei ban- 
chetti solenni inaugurali, davanti ai personaggi più autorevoli, 
veniva da noi tutti delegato a pronunciare un brindisi. Nessuno 
è arrivato a capirne mai una frase sola, ma ogni due parole o tre 
era uno scoppio formidabile d’applausi. In quarant'anni di vita 
romana, il compianto Wood non era riescito a masticare che 
una specie di gergo tra lo scozzese e il trasteverino, che pa- 
reva una lingua morta. Ricordo che una sera, parlando con lo 
Sgambati sulla lingua italiana, il buon Wood diceva: 

— Lingua eia bellissima: vero ma eia difficile: conosco. un 
inglese che eia studiatala moltissimi anni non si capiva... come 
si dice? non si capiva manco una parola! 

— È vero: l'ho conosciuto anch'io: — rispose con flemma 
lo Sgambati. 

— Davvero? 

— Quell’'inglese... eravate voi. 


a Lied 


Ta coreografia, con l’Amor del Manzotti, è salita lin regioni 
favolose; e ha passato, oltre i limiti del verosimile, persino quelli 
smisurati dell'assurdo. L’Amor non è un ballo, secondo il Man- 
zotti, ma « un poema 'toreografico. » Ancora un passo e avremo, 
non più il ballo, ma il trattato universale di lettere, scienze 
ed arti. 

Non c’è, in questo momento, a Milano uomo più”popolare 
del Manzotti. Il suo ritratto è impresso indelebilmente nel cuore 
‘d'ogni milanese, col fac-simile della firma, onde evitare le con- 
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traffazioni. Tra poco, non dispero di vederne l’effigie sulle sca- 
tole dei cerini che, nel secolo dei lumi, rappresentano l’apice 
della celebrità. Quando si è giunti ai cerini, si è sicuri d’arri- 
vare anche ai posteri: se poi la vostra testa sale fino agli 
onori della forma di pipa e del manico d’ombrello, potete es- 
sere certi dell'immortalità. 

Il Manzotti, col suo Amor, è il secondo gran duomo di Mi- 
lano e io governo (è un'idea che cedo gratis al futuro gabinetto) 
non esiterei a nominarlo sindaco. Là dove ha seduto Giulio Be- 
linzaghi, può sedere benissimo anche il Manzotti: tra loro due, 
indubbiamente, esistono molti punti di contatto con le ballerine. 

Napoli ha un sindaco Amore, perchè Milano non avrebbe un 
sindaco Manzotti? Egli, dopo tutto, è il solo uomo che abbia 
diritto di scrivere sulla sua bandiera una parola che è tutto 
un programma : Excelsior. 

Ma, per tanta fama, quanto avrà sofferto la signora Manzotti! 

Poichè, vedete: mi figuro lui, a mezzanotte, inquieto, inca- 
pace a pigliar sonno, voltarsi or da una parte or dall’altra, 
finalmente decidersi a scender di letto e a rivestirsi, per chiu- 
dersi nello studio e imaginare una nuova composizione coreo- 
grafica. 

LA sIGNoRA (insospettita): — Dove vai, Gigi, a quest'ora? 

Lui. — Vado a fare l’amor. 

Non ho potuto andare a Milano, ma, così come il marchese 
D’Arcais, quando non può as- 
sistere alla prima d’un’opera, 
cerca , d’averne lo spartito 
e se lo ciba al pianoforte 
dalla prima all’ultima bisero- 
ma, così dico ho preso il li- 
bretto dell’Amor, l’ho impa- 
rato a memoria, e me l'ho 
ballato tutta una notte. Ne 
posso, dunque, parlare con 
una certa cognizione di cau- 
sa. Può essere che il ballo di- 
verta assai, ma vi dò parola 
che il libretto diverte mille 


volte di più. L'autore, in una prefazione al pubblico, comin- 
cia per dire che, dopo il ballo « storico-scientifico » Excel- 
stor, gli venne in mente di farne uno sulla Divina Comedia. 
E mentre studiava di cavare un poema coreografico dal bal- 
letto in versi di quel povero diavolaccio di Dante Alighieri, 
tutto in un momento, come san Giovanni nelle visioni apoca- 
littiche, fu colpito dai versi: 


Fecemi la divina Potestate 
La somma Sapienza e il primo Amore. 


E da questo verso, come da un seme fecondissimo, sì svi- 
lupparono tutti i quadri dell’Amor, che comincia col caos, passa 
per la creazione del mondo e arriva alla battaglia di Legnano. 
Veramente non ho capito ancora come c'entri l’amore con la 
battaglia di Legnano, ma non vuol dire: accetto a occhi chiusi 
la trovata del Manzotti, ripensando a quel barbiere che, leg- 
gendo ùn sonettino ‘ordinato per la strenna agli avventori, 
disse al poeta: 

— Quanto al sonetto non c'è male; ma, caro lei, manca la 
nota patriottica. 


® 


Novamor, oltre la nota patriottica, c'è anche il Vecchio 
precisamente come a Montecitorio, ma questo Vecchio, il quale 
è una specie di profeta, invece d’attaccar voti a qualunque 
costo, dovrebbe a furia di gesti esprimere le seguenti parole 
testuali; 

— Sì, noi morremo, ma le nostre sconfitte equivarranno ad 
altrettante vittorie. Il nostro sangue popolerà il mondo di cri- 
stiani e l’opera di Dio non sarà distrutta dalla mano de’ tiranni, 
perchè i tiranni passano e la virtù sopravvive. Fra i cristiani 
brilleranno dei martiri più possenti dei re, si troveranno a- 
mici per tutte le miserie, gli schiavi saranno liberi senza do- 
mandare la libertà, i solitari diventeranno popoli: i popoli di- 
venteranno fratelli, la donna cesserà di essere solo strumento 
di piacere e il lavoro sarà nobilitato passando dalla mano dei 
servi all’operosità dei liberi. 


ZE 
Ho impiegato ben tre quarti d'ora nel riprodurre a furia di 
gesti, con grande spavento della mia 
serva interrorita, questo discorso che 
somiglia a un programma elettorale 
del deputato Andrea Costa, ma tutto 
fu inutile: con qual gesto mai si po- 
trebbe indicare che la virtù soprav- 
vive? qual movimento di braccia e di 
mani potrà far capire la funzione fi- 
sio!ogica mercè la quale un solitario 
possa diventare un popolo? ahimè, 
specialmente a questo punto, i miei 
gesti automatici riescirono piacevoli 
se vogliamo, ma completamente ste- 
rili. Finalmente, esaurit» di forze, sfi- 
nito come un uomo che abbia letto 
dieci pagine di Spencer o due di Hegel, 
mi abbandonai sopra una poltrona, af- 
flitto da una profonda malinconia, tor- 
mentato da un odio profondo contro i balli (sian pure poemi) 
soverchiamente filosofici. 
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I ES: andremo, o gran Dio, di questo passo... a due? 
Che sarà di noi miseri mortali il giorno in cui una ballerina, 
alzando una gamba, ci dimostrerà l’7o incosciente che s'infu- 


tura nell'zo cosciente? — No, no! 

Se il ballo deve essere fatto per precipitare l’uomo nella più 
profonda e penosa cogitazione, se la piroetta deve somigliare 
ai dialoghi di Platone, se le capriole dei tramagnini devono 
elevarsi all'altezza spirituale delle Confessioni di sant'Agostino, 
allora francamente, coreografia per coreografia, preferisco quella 
della Cappella Sistina, con le guardie palatine, coi fiabellarj, col 
corpo diplomatico tra le comparse, col Giudizio di Michelangelo 
a guisa di scenario. 

Non ho io visto forse, e gratis, un bel quadro coreografico, 
nella vecchia basilica di San Clemente? Nessuno meglio dei frati, 
avvezzi al coro, conosce i segreti della coreografia. 


Lo gia 

— Quei monaci, dal profilo ascetico e severo, si disposero a 
semicerchio, in pose 
artistiche e gravi, come 
si vedono nei bassorilie- 
vi in ceramica di Luca 
della Robbia o nei trit- 
tici dell'Alunno. Pareva 
cantassero in una lin- 
gua misteriosa, ignota 
ai mortali, pareva che, 
con gesti cabalistici, 
evocassero gli spiriti 
degli altri mondi, e le 
note profonde e vellu- 
tate dell'organo diffon- 
devano un senso di 
solennità egizia tra le 
colonne pagane della 
basilica. Una folla con- 
tinva si andava rove 
sciando, con discreto e 
gaio pispillorio, nel tempio sotterraneo, ove, al chiarore di 
lampade fumose, tremolavano le figure degli affreschi primitivi, 
di quei dipinti murali che precedettero di vari secoli i pupaz- 
zetti mistici di Giunta pisano nel gran tempio d'Assisi. 

Che pace, in quei sotterranei, e che tanfo di umidore e di 
muffa | 

Alla vista di quei frati, così dignitosi e tranquilli, pensavo 
alla grande Certosa di Pavia, con quel suo chiostro ove è un 
silenzio grande di campagna rasa e deserta. Tutt'intorno al 
chiostro, stanno le casette dei certosini, con l’orticello e le 
finestre aperte al magnifico sole di Lombardia: ogni casetta 
innamora e ricorda il parva domus magna quies: è un nido 
ove c’è tutto, ma non un pollice di più. Nessuno gode quei 
pacifici asili e perchè? Perchè, dico io, il ministero dell’istru- 
zion pubblica non fa della Certosa di Pavia, non dirò un ge- 
rontocomio, ma una specie di convento artistico-letterario ? 

A questo pensavo l'autunno scorso, quando mi dissero che 
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Arrigo Boito e il Giacosa andavano errando dalle valli alle 
montagne, dalle montagne ai laghi, cercando inutilmente un 
angolo isolato, ove lavorare nell’assoluta tranquillità della 
natura. Gli uomini d’ingegno provano spesso questa. misan- 
tropia di bandito, che tende a segregarsi dall’umanità. Guar- 
date: Felice Cavallotti va a nascondersi a Meina: Anton Giulio 
Barrili si rifugia a Carcare, sulle rive della Bormida: il Ca- 
puana sta a Mineo: il Verga s’aggira sulle falde dell’ Etna: il 
Michetti si trincera a Francavilla al mare: il De Amicis corre a 
Valsavaranche: il Boito a Nervi: tutti, a un certo momento, sì 
esiliano volontariamente dalla società. Ebbene, perchè non ‘spa- 
lancare a questi esuli del pensiero il portone della Certosa di 
Pavia? perchè non dischiudere a questi vagabondi sacerdoti 
dell’arte un asilo in quel miracolo della Rinascenza? 

Credete forse che finirebbero per seccarsi, in quella solitu- 
dine di reclusione? Può essere, ma c’ è riparo anche a questo: 
le casine dei cenobiti sono fatte in modo che ci si ‘può vivere 
anche soli... in due. È vero che, dov'entra la donna,la tran- 
quillità corre pericoli molto seri: ma come fare? La donna 
entra dappertutto: è persino entrata, a quel che pare, nel con- 
vento della Trappa, alle Tre Fontane. 

I giornali han- 
no narrato che un 
frate trappista a- 
veva relazione 
con una donna di 
quelle parti, una 
minente, a cui re- 
galava, coi fondi 
del convento, cal- 
ze di seta e scialli 
di lusso. Questo 
frate, partigiano 
dell’Amor, fu vi 
sto pizzicare an- 
che un’ostessa 
dei dintorni, ma 
l’ostessa, affer- 
randolo per la barba lo mise alla porta. 


CETRA 

L’abate Franchini, priore dell’abazia, pensò di punire il frate 
zelante e allora costui cospirò contro l’abate, aizzandogli con- 
tro i frati francesi e condusse così bene il maneggio, che 
l’abate Franchini, per ordine superiore, fu chiuso nella procura 
generale dei trappisti a San Giovanni. 

Non so e non si può sapere che cosa sia di vero in tutta 
questa cagnara fratesca, ma il caso m' sembra curioso assai, 
quando si pensi che cotesti frati, i quali ordiscono congiure 
e fanno tanto baccano, hanno tra i voti fondamentali quello del 
silenzio assoluto. 

La prima abadia della Trappa fu fondata in mezzo a una 
gran valle sui confini della Normandia: una valle desolata 
come quella di Giosafat, con sette laghi, quasi inaccessibile, 
circondata da quella specie di religioso orrore che Lucano 
rappresentò sparso per la foresta di Marsilia. L'abadia fu 
fondata dal conte Rotrou, per un voto fatto da lui durante un 
naufragio e in ricordo di tal voto volle che il tetto di legname 
figurasse la y arte inferiore, la carena, d'un vascello rovesciato. 
Sarebbe qui forse l’origine del sesto acuto? 

L'abadia si chiamò della madonna della #rappa, perchè bi- 
sognava scendere una scala per entrare e trappa, nel dialetto 
di quella regione, significa gradino. 

Anche in quell’austerissimo ritiro il costume si corruppe. 

— Vi prevalse il disordine a segno, - dice un’antica memo- 
ria - che, invece di esempio d’edificazione in quelle contrade, 
divenne quello di sconci costumi e di scandalo. I religiosi non 
avevan di religioso altro che il nome: la caccia, i piaceri più 
profani formavan tutta l'occupazione loro: infine quel luogo 
era il ritratto della sregolatezza. 

L'abate Armando di Bouthiller-Rancé, l'alunno di Vincenzo 
de’ Paoli, l'amante delle=bellissima e spiritosa madama di Mont- 
baron, fu il riformatore dei trappisti. Desolato per la morte 
dell'amante (vedete come l’Amor si caccia ogni dove?) l'abate 
fu assalito da tal malinconia, che non volle più aver nulla di 
comune con le terrene cose. Ciò che avanza al diavolo, l’uomo 
dà sempre a Dio. L’abate, ritirato nella solitudine della Trappa, 
ne compilò i severi statuti, sulla base del silenzio perpetuo. 
I cibi dovevano essere legumi, radici e latte, con sale e acqua: 


BA LI 
niente vino, mai. Nessuno, neanche i malati gravi, poteva es- 
sere dispensato dai sacri uffizi. Il brodo non era concesso che 
ai moribondi: brodo, viatico e olio santo: cioè quell’estrema 
unzione che un personaggio del Belli chiama: 


Quella cosa più peggio der viatico. 


I trappisti moribondi andavano in chiesa, sorretti dagli 
infermieri, a prendere l’olio santo, e poi erano riportati in 
convento e, stesi su paglia e cenere, aspettavano la morte, 
circondati dalla silenziosa e cupa comunità. 

Ebbene, il francese d’Arnaud ha avuto l’idea molto originale 
di scrivere un dramma in tre atti, Gli amanti sventurati, i 
cui personaggi son tutti trappisti. Il dramma fu tradotto in 
versi sciolti dal marchese Ercole Rondinelli, accademico in- 
trepido. Nella prima scena del second’atto, il frate Arsenio, 
rimasto solo, declama la bellezza di ottantatrè versi endeca- 
sillabi. Figuriamoci che farebbe, se i voti non lo costringessero 
al silenzio perpetuo! 

Questo frate Arsenio, così linguacciuto, mi ricorda il prin- 


cipe Alessandro Torloma, il quale ap- 
parteneva all'ordine di san Francesco, 
e avendo così fatto i voti di umiltà pro- 


n 
fonda e di assoluta povertà, si è con- Ro; 
tentato di morire principe romano con Mero 
dueceito e più milioni di patrimonio. dj 
Quando lo vidi, per la prima volta, sa- 
ran dieci anni, entrare in Vaticano, coi fi 


calzoni rimboccati, aveva l’aspetto d'un 


maestro di casa, per esempio di quel suo .. 


monsù Antonio, marito felice di quella 
madama Argenide, che faceva compa- 
gnia alla principessa, 

Per ventiquattr'ore, la morte di Ales- esi 
sandro Torlonia sembrò avesse reso mi- ! 
lionari tutti gli abitanti di Roma. Non si faceva un passo per 
le vie, non si entrava inun caffè, in un teatro, in una bettola, 
senza udire intorno queste magiche parole: 

— Venti milioni!... cinquanta... cento milioni! 


LT 
Dai cento, si andava tranquillamente ai mille milioni: l’ere- 
dità Torlonia pareva diventata il bilancio dello Stato ove, a 
5 quel che pare, ottanta milioni di più, ottanta milioni di meno, 
sono la stessa cosa. 

Sulle porte delle chiese, i mendicanti d’ambo i sessi, i ciechi, 
gli storpi, gli straccioni messi 
in fila, così come il Fortuny 
amava disegnarli, frammez- 
zavano le loro g remiadi con 
le ipotesi più fantastiche sui 
milioni di casa Torlonia e, 
solo a passare in mezzo a 
quei miserabili, si sentiva un 


brusio di questo genere: 

— Fate la carità, benefat- 
tore mio, al povero cieco!... 
dice che il padre di Torlonia 
ci aveva più di cento milioni 
in tanti marenghi novi... Po- 
vero cieco, che ha perso la 
vista! manco ai cani, ’na di- 


sgrazia compagna, fate la carit ma che mi conti? basti 
dire che, solo di tasse, capischi, cì spendeva più di cinquanta 
milioni l’anno... Anime sante del purgatorio! mi faccia com- 
prare un soldino di pane... Dio gliene renda merito!...' Lo 
storto di sant’ Ignazio 
mi disse che il portiere 
gli aveva detto che don 
Alessandro ogni minuto 
del giorno contava un 
biglietto da mille! Dia 
qualche cosa a questa 
povera vedova con tre 
figli e... il marito allo 
spedale! 

Le serve al mercato, 
HA nel dibattere il costo 
n della lattuga e dell’in- 


ETRE 
divia con la cicoriara, non potevano a meno di parlare, con pro- 
fonda cognizione di causa, dei milioni del Torlonia: 

— Dammi ancora un gambo di prezzemolo, oh, santa fede... 
altri due centesimi? Saresti niente impazzita in mezzo al cer- 
vello? se continui così, figlia mia, ti fai d’oro come. Torlonia. 
Sai quan! ha lasciato? Più di mille milioni. 

In mezzo a tutto questo balenio mentale di ricchezze favo- 
lose, che mi aveva già seccato più del 
lago di Fùcino, mi rifeci un tantino al- 
l’udire una spacie di filosofo, coi capelli 
alla nazarena, il quale, seduto alla trat- 
toria, ascoltò tutte le stramberie che si 
spacciavano inturno alla famosa eredità, 2 ta, 
per poi concludere: 

— Avesse pur lasciàto quattrocento 
milioni, il principe ha fatto una postilla 
così originale al testamento, che gli. “N Zoai 
eredi resteranno senza un soldo. i 

— Una postilla... e quale? 

Il filosofo, con serietà: È 

— Il principe ha lasciato ordine che si prelevi dal patri- 
monio quanto occorre per dare mezza lira a testa a tutti gli 
imbecilli. 

Indi sì levò, salutò i circostanti e andò via dicendo: 

— Si ricordino che domani, a mezzogiorno, c’è la distri- 
buzione. 

I giornali, intanto, furon pieni di Torlonia, dalla prima al- 
l’ultima colonna, stampando anche un ritratto, in omaggio al 
pupazzetto» così che ho potuto fare una collezione di circa 
trenta ritrattini, tra i quali non ce n’è due cha si somiglino 
tra loro, neppure per isbaglio. Non parlo dei ricordi biografici 
chè, dove non si seppe, alla meglio s’inventò, Basti dire che 
prestarono al principe sin dei motti di spirito, a lui che non 
ne disse mai uno in vita sua. Già: non\si presta che ai mi- 
lionari. 
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Pi avere, poi, un'idea dell’impaziente curiosità del pubblico, 
la mattina dell’esposizione del cadavere, bisognava essere in 


piazza di Venezia. Davanti al portone chiuso del palazzo Tor- 
lonia, stava un cordone di carabinieri e di guardie, a lottare 
continuamente con la calca: non si fermava un carrettino che 
tosto, come quello che ho disegnato qua sopra, non diven- 
tasse un palco per i curiosi che vi si arrampicavano da 
ogni parte. C’ era persin della gente che, nella speranza di 
veder qualche cosa, si appollaiava sulle inferriate, come i pa- 
pagalli, o sopra l’imperiale degli omnibus. E che salve di fischi 
e d’urli, ogni momento! Tutti si vantavano d’essere amici di 
Torlonia e volevano entrare nel palazzo a ogni costo. Come 
avrebbe deplorato d’aver tanti amici, il principe, se avesse po- 
tuto intendere quel baccanale così fuor di proposito! Gli amici 
‘ devono esser pochi e buoni. È di'tal parere anche il professor 
Capannari, il quale un giorno annunciò che avrebbe condotto 
gliguditori delle conferenze peripatetiche a visitare Castel San- 
t'Angelo. Era una domenica e il professore, quando arrivò sotto 
| il Castello, trovò circa' cinquemila persone, che gli si misero 
dietro, in processione. Il Capannari si presentò, tutto commosso, 
alla porta del Castello e l'ufficiale di piechetto gli chiese : 
— Ha il permesso dell’aut.rità militare ? 
— Sicuro! - rispose il professore presentandolo. 


ARS 
— Il permesso dice: il professor Capannari e i suoi amici: 
dove sono i suoi amici? 
— Eccoli: - e indicò le cinquemila persone. 
— Ah, mi spiace... - soggiunse l’ufficiale - ma lei, caro pro- 
fessore, ha troppi amici! i 
E fece chiudere il cancello. 


ne 


Dan Alessandro, con tutti i suoi milioni, è morto in soffitta; 
come un eroe della Bohéme: è morto nello stesso apparta- 
mento ove, travagliata dalla pazzia, morì donna Teresa sua 
moglie. La camera ch’ ella abitava ha le finestre sui tetti, dalla 
parte del largo di san Romualdo. È una camera modestissima, 
senza tappezzeria: semplicemente imbiancata. Anche oggi è' 
nel medesimo stato in cui era al momento della catastrofe e 
fa pena a vederla. Ogni dove, c'è un ammasso di cornici do- 
rate, con incisioni di soggetto sacro, e un'infinità di statuine 
di madonna, d’ogni forma, d’ogni materia, d’ogni dimensione, 
attorno alle quali stanno intorcinate coroncine di rosario, a 
centinaia, a migliaia. Tutte le madonne hanno la testa come 
tappata in un cappuccetto di lana lavorato coi ferri da calza 
e di vario colore, con predominio del rosso. 

Del resto, l’interno del palazzo Torlonia è semplicemente 
meraviglioso. Nel portico, tra le belle statue antiche, gigan- 
teggia il gruppo del Canova: gli zefirî che portano l’Aurora. 
C'è un fasto inaudito ogni dove: lo scalone è di marmo e lo 
zoccolo di ogni rampata è formato da due soli enormi pezzi 
di marmo. C'è anche un ascensore e, mentre sale, il mecca- 
nismo suona la preghiera del Mosè. 

Non parlo della galleria, ove sono lavori autentici di maestri 
sommi: nè della sala da pranzo ove, in un’ edicola, s'ammira 
l’Ercole e Lica del Canova. La sala da ballo ha tappezzerie 
eguali a quelle del gabinetto di Luigi Filippo, che costano un 
trecento o che di lire il metro. Vi son pianciti d’ebano intar- 
siati di madreperla e una sala ha il pavimento in legno fos- 
silizzato, nero lucido come il marmo. Nella guardaroba c’è una 
scala a chiocciola tre metri alta e con tre metri di circonfe- 
renza, scavata in un solo tronco di mogano. Una sala è tutta 
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ornata di bronzo dorato: è quella del pianoforte. E il pianoforte 
stesso, un Érard famoso, è in bronzo e di bronzo sono sedie, 
sgabelli, poltrone, tavolini: cioè, mobili immobili. 

La sera dell’accompagnamento, quando avvenne tutto quel 
diavolério, quel fuggi fuggi, che l’ex-tribuno 
Checco avrebbe attribuito ai dbirri di Na- 
poleone, trovai sul cantone d’un vicolo que- 
sta venditrice di cerini, che borbottava.: 

— I numeri sarebbero il 7 e l’86: due 
soldi a secco: ma io, dopo queste scene, (Si 
non li voglio giocare! N 

— E perchè? - le domandai. I i 

— Perchè don Alessandro era un santo \ 


uomo; ma io... non gli ho mai dato credito ! i 


Mentre il colossale Amor non ebbe alla Scala tutto quel 
gran successo che la gente. si aspettava, la 
coreografia, rimasta nelle proporzioni e nelle 
tradizioni della coreografia, senza la pretesa 
di elevare le gambe delle ballerine all'altezza - 
di assiomi filosofici o di scoperte etnologiche, 
la coreografia dico ha un continuo successo 
a Roma e da vari mesi i palchi e i posti di- 
stinti del Metastasio son quasi ricercati quanto 
i fascicoli del Pupazzetto di gennaio, che ora 
gli inglesi, ahi troppo tardi, vorrebbero pa- 
gare a peso d’oro. 

Al Metastasio c'è un Amor... di ragazza 
fatta a pennello, con due file di denti bianchi 
più del ina con un sorriso affascinante come quello della 
sirena che il Morelli ha steso a pie’ di sant'Antonio: e poi 
c'è un’altra simpatica ballerina che, senza essere ancora una 
diva e senza sciogliere problemi sociali, salta e gira con gra- 
zia incantevole. Il maggior successo del Metastasio è la Fi- 
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glia di madama Ango? ridotta a ballo, e resa ancor più pia- 
cevole dell'operetta, poichè almeno la semplice mimica ci ri- 
sparmia le stonature dei cantanti d’operetta. E quell’Amor di 
ragazza fa la sua parte di madama Lange con un brio straor- 
dinario, in mezzo al delirio del pubblico. Se il Manzotti potesse 
vedere come, e con quali scarsi mezzi, si possano ricavare 
grandi effetti dalla geniale operetta del maestro Lecog, son si 
curo che ne prenderebbe ispirazione per un magnifico e diver- 
tentissimo ballo, senza logorarsi il cervello sulla Divina Co- 
media o sulle vite di Plutarco. Ditemi pure che sono un bar- 
baro, ma la vecchia musica della Figlia di madama Angot 
più la sento e più mi diverte, e certe volte penso quale effetto 
di sollievo si produrrebbe sull’uditorio d’un concerto, alla sala 
Palestrina, se, in mezzo a tutte le papaveriche sinfonie della 
musica dotta, oppure all’Apollo (in piena esecuzione di quel 
Fidelio, che sarà un capolavoro ma che precipita il pubblico 
in una specie di passivo letargo) a un tratto, improvvisamente, 
scaturisse, come una pioggia di vino spumante, l’allegro ri- 
tornello È 
Era una pescivendola... 

Quando mai sorgerà una reazione contro la musica bella e 
noiosa? 

Quando mai sì formerà una lega 
lombarda tra i profani di musica 
per bandire tutti i tremendi oppiati 
dal moderno teatro lirico? 

La sera in cui fu presentato il 
Fidelio all’Apollo, i critici più il- 
lustri tornarono dal teatro con una 
faccia stravolta, come avessero 
preso due oncie d'olio di ricino. 

— Ebbene? - si domandò. 

— È un lavoro stupendo, ma... 
D) E si fermarono al ma, non avendo 
G È ; il coraggio di soggiungere che 

questo lavoro stupendo è anche 
insopportabile. Allora, s'intavolò una feroce discussione col 
duca di San Donato, il quale è un partigiano intransigente 
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della: musica italiana, e.qualeuno lanciò, come un giavellotto, 
la parola: Lohengrin. 

— Al si! -. esclamò; il dui - mi avevano detto che, per 
gustarlo, è necessario sentirlo: parecchie volte: allora io sono 
andato. a sentirlo undici sere di. seguito, undici! 

— Ebbene? + ; 

—.E mi son seccato odi 

Sia dunque benedetta la musica allegra, come quella della 
Figlia di madama.... 

Del resto, attraversiamo un periodo favorevole alla Figlia di 

madama Angot. Le cospirazioni di 

corridoio, a Montecitorio, possono ri- 

valeggiare, per situazione comica, con 
le trovate del maestro Lecog. I con- 
ciliaboli misteriosi dei Lacava e dei 
| Rudini, i borborigmi del centro, le 
conventicole dei meridionali, la cac- 
cia ai voti dei ministeriali, i complotti 

Ercole-Franzosini-Pullé, i responsi 

minacciosi di don Silvio Spaventa se- 
y duto ‘sul tripode, le comparse inter- 
mittenti dello Zanardelli, tutto quel rimescolio sotterraneo 
nella commissione del bilancio, le agitazioni Giolitti, Branca, 
Simonelli, il brulotto Bonacci, la bomba Napodano, tutto ciò so- 
miglia molto all’operetta e quando mi aggiro nei criptoportiei 
di Montecitorio, mi sembra di udire a mormorar nell'ombra: 

Egli non ha parrucca bionda, 
Egli non ha colletto nero! 


Si è persino scoperto un cospiratore nella magra e lunga 
figura del conte di Robilant, il quale, se- 
condo certuni, sarebbe venuto da Vienna 
con la missione segreta di annichilire il 
Depretis, la cui gotta poneva a repenta- 
glio i più alti interessi dello Stato. 
Qualunque sia la missione del conte di 
Robilant, è positivo che questo diplomatico 
possiede una straordinaria influenza sul- 
l'igiene dell’uomo, poichè infatti, da che 
agli esteri c’è lui, Agostino Depretis è ri- 
diventato un giovanotto senza il più piccolo 
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accesso di gotta, senza neppure un sintomo ‘di quelle indispo- 
sizioni, che il presidente del consiglio: guariva solamente col 
congedo immediato d’uno de” colleghi ministri, fosse pure il 
suo medico come il Baccelli. 

I ministeriali, per dir la verità, specialmente quelli di sini- 
stra, furono alquanto impensieriti dalla presenza di questo ge- 
nerale di Robilant, che sarebbe costretto a governare con la 
sola destra, avendo lasciato la sinistra a Novara, e pensarono 
di progettare una riforma allo statuto del regno, e precisa- 
mente al secondo e terzo articolo, che dovrebbero essere così 
compendiati in un solo: 

« Art. 8. Lo Stato è retto da un governo smonischico rappre- 
sentativo. Il potere legislativo sarà collettivamente esercitato 
dal Re, da due Camere, e da un Depretis, il cui potere è ere- 
ditario secondo la legge Salica. Durante la minorità del De- 
pretis, l’Ercole suo più prossimo parente reggerà il potere. » 

Ma poi si vide che in realtà il conte di Robilant inon'aveva 
altra missione che quella di fare dei bastoncelli:;di. carta ro- 
tolata sul banco dei ministri e si smise. l’idea della.riforma 
statutaria, tanto più che il presidente del Gabinetto dichiarò 
d’avere definitivamente combinato una rendita vitalizia di 100 
voti di maggioranza ogni bimestre. 

Ma ecco che ora un amico, un solo amico del Ministero ha 
potuto fare ciò che era fallito a1 nemici 
più accaniti di Agostino Depretis: e que- 
sto amico è il deputato Pietro Sbarbaro, 
il quale ha dimostrato che da .sè solo 
vale almeno cinque pentarchie. Egli ha 
parlato, finalmente, e'ha parlato in fa- 
vore del Ministero, ‘per la legge sugli 
scioperi. Così come ve lo presento ap- 
pariva l'illustre oratore a noi che sta- 
vamo dietro a lui nella tribuna della 
stampa: e il cranio spelato di questo 
Sbarbaro, visto a volo d’uccello, presen- 
tava l’imagine di un cucurbitaceo con 
contorno di cicoria e spinaci. Il profes- 


sore parlò appena dieci minuti, tra le approvazioni della de- 
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stra; ma il suo breve, eloquentissimo discorso bastò a. fare 
ottenere al Ministero quattro voti di minoranza. È un caso di 
iettatura fulminante! 

Appena finita la seduta, una deputazione di cospiratori si 
gettò alle ginocchia di Pietro Sbarbaro e lo pregò di pronun- 
ciare qualche parola, non più di una parola, in favore di Ago- 
stino Depretis. Il deputato di Pavia non volle prendere impegni : 
ma il giorno che si decide, il vecchio, salute a noi, è bello 
che spacciato: è fritto. 


Oiire i cospiratori parlamentari, abbiamo avuto in febbraio 
anche un processo per cospirazione, contro il conte Marini e 
il signor Felice Albani, i quali si erano associati allo scopo 
di rovesciare la monarchia. Come se fosse facile rovesciare 
una monarchia che resiste a quattro anni di governo Depretis! 
I giurati hanno assolto i cospiratori e tale verdetto è dovuto 
per un quinto ai valorosi avvocati e per 
quattro quinti al buon senso. Tra i difen- 
sori, è comparsa una faccia nuova nel 
foro romano: quella dell'avvocato Pel- 
legrini, di Genova. Ecco qua il suo pro- 
filo in pelle e ossa. L'avvocato Pellegrini, 
tra le persone intelligenti, è un feno- 
meno vivente, poichè ha tanto ingegno 
in testa quanto ha di capelli. Contraria- 
mente alla regola, il fermento continuo 
d'idee nel suo cervello feconda e rinforza 
i bulbi capillari e la sua chioma fiorente 
ha quasi le proporzioni di una parrucca Luigi XIV. L'avvocato 
Pellegrini ha una mente acuta e vivacissima, uno spirito pa- 
radossale ornato di erudizione e di arguzie: parla spesso, 
volentieri e bene di cose letterarie e male dei letterati, co- 
minciando dal Cavalca e venendo giù sino al professore Gal- 
lardi, colui che diede alla.luce una Porera morta. 

L'avvocato: Pellegrini, costretto dalla professione a difen- 
dere l’umanità, se ne vendica la sera al caffè, insieme al ge- 
nerale Canzio; e i camerieri, all'ora di chiudere, raccolgono 
con diligenza, sui tavolini e a terra, i rimasugli di riputazioni 
avanzati e li mettono in serbo per la sera seguente. 
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Mentre alle Assise si processavano i cospitatori, mentre i 
congiurati, come nell’ Ernani, armeggiavan ne’ sotterranei di 
Montecitorio, si riuniva a simbolico banchetto una setta illu- 
minata che, come l’ Encielopedia, sarà il preludio dei novi tempi: 
voglio dire la Lega dell’ortografia. 7 

Questa Lega formidabile, che ubbidisce senza discutere a 
un cenno del suo dittatore, questa Lega che non ha sede, non 
ha tetto, non ha patria, non ha lavoro, non ha famiglia, ep- 
pure conta proseliti in ogni regione, ha per base uno statuto 
che i profani devono ignorare, e i suoi adepti si dividono in 
due caste; 

I. — Coloro che possiedono l'ortografia. 
II. — Coloro che non possiedono l'ortografia, ma la ri- 
spettano in chi la possiede. 

La morte ci ha rapito uno dei soci più geniali della seconda 
categoria: cioè il buon Angelo Grossi: 
il quale aveva portato. all’ortografia 
il tributo delle pelliccie onde erano 
fastosamente coperti i membri della 
Lega, da Pietro Cossa al commen- 
datore Giuseppe Costetti. 

Angelo Grossi, il quale sarebbe oggi 
il secondo dei filodrammatici viventi 
(il primo, nella parte di padre nobile, 
è ‘sempre Marco Minghetti) sapeva 
mirabilmente conciliare amicizia e 
credito, arte e pelliccia, sì da ispirare 
a Cesare Pascarella il soggetto d’una 
conferenza che”non farà mai: Z/ pelo nell’arte-e l’arte nel pelo. 

Se nella letteratura italiana, in quest’ ultimo decennio, si ma- 
nifestò un po’ di calore lo si deve unicamente alle pelliccie di 
Angelo Grossi, il quale, per le sue maniere bonarie e tenaci, 
avrebbe potuto scrivere il Manuale dell’amor perfetto tra de- 
bitore e creditore. Egli aveva sorrisi e strette «di mano affet- 
tuose per tutte lefrate, per tutte le scadenze; egli sapeva rin- 
novare a tempo gli effetti, sì che, nel movimento delle scuole 
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e delle idee, rappresentava senza dubbio il Rinascimento della 
cambiale. Pochi soci della Zega furono amati, idolatrati, 
come Angelo. Grossi per la bontà dell’animo suo e io ricordo 
un mio intimo amico il quale, non potendo, alla scadenza, pa- 
gare una pelliccia, l’indossò coraggiosamente, sebbene a mag- 
gio inoltrato, si recò dal Grossi e sciogliendosi in lacrime ai 
suoi piedi gli disse: 

. +. Tu ne vestisti 

Queste misere carni e tu le spoglia! 


Ma il buon Grossi, intenerito, gli gettò le braccia al collo 
e gli rispose: 

— Oh, te ne prego! la pelliccia è tua e non se ne parli più... 
fino al 81 d’agosto. 


Nieiruttimo banchetto, i soci della Lega, mentre apprendevano 
dalle labbra del dittatore 
De Renzis la nomina del 
neo-membro Eugenio Cave 
a sommo sacerdote, non po- 
tevano a meno di ricordare 
il benemerito e compianto 
Angelo Grossi, il quale fu 
sacerdote ben tre volte in 
sua vita, adempiendo reli- 
giosamente tutte le funzioni 
volute dal rituale, che si riassumono in una sola: pagare il vin 
di Sciampagna. 

Buona parte dei membri della Lega rividi nelle sale del Ca- 
pitan Fracassa, per gli esperimenti ipnotici della signora 
Emma Zanardelli. 

Gli spettatori ‘erano molto numerosi e sì notava un inter- 
vento straordinario di personaggi politici, i quali forse medi- 
tavano il progetto di applicare la trasmissione delle idee, me- 
diante il sonno ipnotico, alle discussioni parlamentari. Sarebbe 
un'innovazione, anzi un’ipnovazione veramente magnifica. 
Ecco; l'onorevole Nervo comincia a parlare... tutti i suoi col- 
leghi si addormentano di botto... e l'oratore riesce cosìffinal- 
mente a trasmettere le proprie idee. 


La signora Emma è una 
personcina bionda e snella, 
una milanese che parla 
spagnuolo, con due occhi 
vivaci ove scintilla facil- 
mente l’umore satirico, 
temperato da una velatura 
istintiva di malinconia. Ella 
è facile al sorriso e alla 
ciarla piacevole, ma quando 
è sottol’influenza del sonno 


ipnotico, il suo aspetto si - 


trasfigura e il viso pallido 
assume un'espressione 
quasi tragica di tormento 
interiore, e la sua voce 
lenta, monotona, risveglia 
l’idea delle voci vaghe e 
misteriose che si sentono 
in sogno. 


Lone 


Gli esperimenti della signora Emma riescirono perfettamente: 
sopratutto nella percezione lucidissima dell’ostacolo che qual- 


cuno tra gli spettattri supponeva esistere tra sè stesso e la 
son:ambula: e sì che s'imaginavano i soggetti più strambil 
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Per dirne una, il Pascarella pensò... a una selva di punte di 
penne d’acciaio. 

Per istabilire la natura dell'ostacolo, i curiosi si ritiravano, 
insieme col professore Zanardelli, nel gabinetto della direzione: 
e siccome tra i presenti c'era anche il deputato Alfredo Bac- 
carini, così si vide finalmente, come in una visione magnetica, il 
Baccarini. stesso... entrare nel gabinetto con uno Zanardelli, 
diverso dal solito. 

Il professore gli disse: 

— Pensi a.un ostacolo. 

— Non c’è - rispose il Baccarini, - che un ostacolo solo: il 
Depretis. È 
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aborto è stato il mese delle esposizioni: il museo indu- 
*striale ha fatto l'esposizione dei metalli; il ministro Magliani 
l'esposizione finanziaria, cioè del vile metallo. 

L'esposizione dei metalli fu anche quella degli 
ombrelli, poichè l’acqua veniva giù a rovescio, 
come i paroloni in un discorso del deputato 
Bovio sui ricorsi storici. Il municipio limitò i bi- 
glietti d’invito a quei soli abitanti di Roma che 
avessero oltrepassata l’ età di sedici anni, così 
che nelle sale c'era un mondo e mezzo e non 
si vedeva una saetta. 

Policarpo De-tappetti si 
affannava a sollevare al dis- 
sopra della folla il figlio A- 
genore e gli chiedeva: 

— Vedi nulla di essenzial- | 
mente metallico? 

— Si, papà: vedo gli elmi 
dei pompieri. 

E infatti, da qualsiasi parte 
si volgesse l’occhio, non si 
vedevano che gli elmi lustri 
dei vigili, coi baffi incerati e la sega arrotata 


di fresco. 
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Ogni tanto, tra le spalliere dei pompieri, si scorgevano i baffi 


di re Umberto, seguito a breve distanza 
dal pittore Simonetti, il quale portava 
all'esposizione dei metalli un solino al- 
tissimo che pareva d'acciaio brunito 
e una zazzera in fil di ferro pettinata 
con meravigliosa simmetria. Preoccupato 
forse dal frae, il Simonetti taceva sem- 
pre una quantità di cose e quando il Re 
gli chiese l'opinione sua sull’ uso dei 
vari metalli, si limitò a rispondere: 

— La parola è d’ argento e il silenzio 


è d’oro. 


Pii, quando la gente calò a sciaguattare giù per la via Nazio- 


nale che pareva_un 
lago di fango, mi 
fu possibile vedere 
qualche alabarda, 
qualche colubrina, 
qualche... chiave di 
casa. Trovai tesori, 
trovai capo'avori in- 
signi, come quell’im- 
pugnatura del Dona- 
tello che si ricompra 
da sè sola mezza e- 
sposizione, ma trovai 
pure che îl Comita- 
to ordinatore aveva 


completamente scordato la stupenda collezione metallica della 
scuola letteraria d’Abruzzo e contorni. Perchè non esporre i 
pioppi simili a candelabri d'argento? le cosce di bronzo? il 
cielo di rame? il mare d’ acciaio? le iridi di ferro ? il pleni- 
lunio d'oro? il novilunio d'argento? le belle pancie in me- 


tallo di Corinto? 
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Oltre quella dei metalli, non una ma due esposizioni di belle 
arti: ma ora non posso occuparmi 
che di quella aperta a san Nicola 
da Tolentino. Quanto all'altra, inau- 
gurata appena giorni fa, non ebbi 
tempo a vedere che le belle opere 
d’arte esposte dal gran Dio in for- 
ma di tentazioni, per l'esperimento 
della fragilità umana. L'esposizione 
a san Nicola da Tolentino colmò 
invece uno dei miei. desiderî più 
intensi: vedere i lavori del profes- 
sore Nino Costa. 

Io del Nino Costa avevo inteso 
a parlare fin da molti anni addietro come di ribelle e sdegnoso 
tipo di artista, come di un abilissimo pittore di paesaggi inge- 
nuamente composti e sapientemente dipinti mercè una tecnica 
specialissima: una tecnica artistico-gastronomica nella quale, 
a maggior gloria della terra e del cielo, si accomunavano vela- 
ture e preparazioni all'antica, precetti del Cennini e miele fre- 
schissimo, capitoli di Leonardo e rossi d’uovo battuti. 

E del professore Nino Costa avevo inteso ripetere, nei croc- 
chi artistici, qua e là, certi giudizi da lui dat su certi quadri, 
i quali giudizi mi avevano stranamente colpito. Per esempio, 
sapevo che a un pittore, che gli aveva mostrato un quadro di 
paese, chiedendo un giudizio, gli aveva risposto: — Caro mio, 
il vostro quadro ha un gravissimo difetto: gli manca la spina 
dorsale! — E sapevo anche che a un altro, criticando una 
certa pittura, gli aveva detto: — Caro mio: alla vostra opera 
manca il manico!!! 

Per questo io, che nei momenti d’ozio (badate bene che non 
faccio nulla tutto il santo giorno) mi interesso alle cose d’arte, 
ho sempre avuto il desiderio di conoscere il professor Nino 
Costa e le sue opere, perchè, non ve lo nascondo, ho avuto 
sempre un debole per tutto ciò che sa di meraviglioso. Ve- 
dete: dalla foca sapiente che grida viva Vittorio Emanuele, 
al sapone vegetale... che in tempo e termine di cinque mi- 
nuti leva, toglie, estirpa e fa sparire qualunque macchia sia 
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essa pure d'olio... 0 d'acquerello, ho sempre avuto il desiderio‘ 
immenso d’interessarmi a tutto ciò che si solleva dalla me- 
diocrità invadente e del solito tran-tran della vita borghese. 

Chiesi a tanti amici il mezzo per appagare questa mia voglia 
e mi risposero che, se volevo vedere la spina dorsale e i ma- 
nichi del professore, andassi a Londra. 

E pochi giorni addietro, per lo appunto, visto e considerato 
che non c’era altro mezzo, feci la mia valigia e dissi fra me: 
— andiamo a Londra! — Salutai gli amici e salito sopra una 
botte, mi avviai verso la stazione; ma, arrivato appena alla 
salita di san Nicola da Tolentino, gli oechi mi andarono sopra 
un foglio bianco su cui c'erano stampati dei nomi.., Lessi... 
Quando si dice esser fortunati! L'avviso era la grida di una 
esposizione di pittura e fra i nomi degli esponenti c’era ap- 
punto il nome del professore Nino Costa. 

— Ferma!— gridai al cocchiere, e così il mio viaggio a 
Londra costò appena una lira di dotte e una d’ingresso. 

Lasciato alla porta il bastone, corsi, come un assetato alla 
fonte, innanzi ai quadretti del professore Nino Costa e final- 
mente potei fissare i miei sguardi su quelle opere dalle quali, 
se Dio vuole, l’arte italiana risorgerà rinnovellata e gagliarda. 

I quadrettini esposti dal professore sono sei; cinque dei quali 
raffiguranti paesaggi e uno rappresentante una testina di 
donna... che pare vitella. Tutte opere eccellentissime non dico 
di no: e però a mio giudizio la più originale e la più interes- 
sante, come innovazione, è quella segnata nel catalogo al N.39 
col titolo: Dieci minuti dopo tramontato il'sole sui colli al- 
bani, 1854. 

Questi dieci minuti... sono preziosi. 

Gli altri quadrettini, nei quali pur s' ammira una sapienza 
forte e robusta di coloritore e un'infinita serenità e semplicità 
di concezione, non mi sembrano, ripeto, all’altezza dei: Dieci 
minuti dopo calato il sole sui colli albani. 

Difatti, col suo piccolo quadrettino dei dieci minuti, il pro- 
fessore ha schiuso tutto un nuovo, orizzonte all'arte nazionale, 

Mi spiego: finora, l’arte aveva coi suoi mezzi conquistato le 
quattro stagioni; ma era sempre una conquista volgare; biso- 
gnava r.correre inevitabilmente alla pelliccia di ermellino, alla 
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salsa di fiori di campo, alle spighe di giallo croma e al grap- 
polo di uva matura: finora, l’arte avea anche conquistato i mesi; 
ma quanta suppellettile di emblemi e di simboli non doveva sciu- 
pare l’artista per distinguere il maggio dal settembre, il gen- 
naio dall’ottobre!... Aveva conquistato i giorni... da ultimo anche 
le ore... Adesso, per opera del Costa, l’arte ha costretto anche 
i minuti a divenire opera d’arte e così, fra non molto, come 
nel commercio, anche nell'arte avremo i fabbricatori di qua- 
dri all'ingrosso e... al minuto. 

E che scene fra poco, quando questa 
innovazione, dilagando di scuola in 
scuola, di accademia in accademia, di- 
verrà di pubblico dominio! 

Mi figuro due pittori che si incontrano 
al caffè greco: 

— Oh: chi si vede! Come va? Che- 
lavori di bello?! 

— Io? Le cinque meno venti! e tu? 

— Ohl lasciami in pace. Ho sfondato 
le 3 e un quarto... e ora sto dando le ultime pennellate alle 
dieci e quaranta... 

— .. dopo calato il sole?... 

— No no... alle dieci e quaranta antimeridiane. 

A questo punto, un forestiere di 
aspetto singolare domanda al ca- 
meriere il conto della modesta co- 
lazione e il tavoleggiante, fatta 
l’addizione sulle dita, mormora il 
totale: 2 e cinquanta. 

— Perdio! hai inteso? — grida il 
più giovane dei due pittori ficcan- 
dosi le dita nei capelli — Hai in- 
teso? Due e cinquanta! 

— Due e cinquanta! - replica l’altro spalancando gli occhi, - 
che quadro!... 

E cavato dalla tascatun album, traccia con un lapis poche linee. 


» 
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Però, mentre da un lato questa innovazione del Costa mi 
entusiasma, dall’altro penso con tristezza che ancora non è 
completamente raggiunta. Di fatti il professore Costa, presen- 
tandoci il suo quadrettino, mi dice, è vero, che il suo dipinto 
rappresenta i dieci minuti dopo calato il sole; ma non lo 
prova. Io, per mio conto, sono convintissimo che è la pura 
verità; ma la nostra purtroppo è un’epoca in cui lo scettici- 
smo ha viziato gli organismi più ‘ingenui e più sereni, e 
la gran massa, per credere, vuole la prova dei fatti, e - siamo 
giusti! - la prova dei fatti il professore non la dà. 

Badate bene, chè io, così dicendo, non metto in dubbio le 
peregrina scoperta del professore! Si sa bene: a questo mondo 
niente... viene al mondo con la camicia. Volta scoprì l’elettri- 
cità ma non inventò il telegrafo. Watt scoprì il vapore ma 
soltanto il Genala ha inventato le convenzioni ferroviarie. 
Ora io, non per avere la superbia, Dio liberi, di mettere 
la camicia all'invenzione del professore, ma per mostrare ap- 
punto come mi stia a cuore, mi azzardo a proporgli un'idea... 

Però, prima di metter fuori questa mia idea, sento il biso- 
gno di fare una dichiarazione. 

Io non sono un artista. Dio guardi! Rispetto troppo le arti, 
specialmente quando sono belle, per offenderle e profanarle 
con i miei sgorbi e se ardisco di presentare questa mia idea, 
lo faccio affinchè quanti hanno mente e cuore di artista vo- 
gliano consacrare tutte le forze a vantaggio di questa inno- 
vazione che recherà, non ne dubito menomamente, onore im- 
menso a chi ne fu lo scopritore e lauri novelli all’arte nazio- 
nale così sconciamente offesa dai tristissimi effetti del verde... 
chiamiamolo pure veronese. 

Dopo questo ecco il mio progetto: 
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Cinque minuti dopo mezzanotte. 


rage 
In questo progetto di quadro mi pare che gli ideali artistici 
del professore sieno raggiunti. E sfido chiunque a contradirmi. 
Del resto, io eredo che tale mio metodo sia applicabile 
eziandio al quadro storico, mercè qualche piccola e facile ag- 
giunta. A prova di ciò, presento questo secondo progetto di 
quadro. È un quadro storico e patriottico nel medesimo tempo. 


ì 


La breccia di Porta Pia. 


E sfido tutti a venirmi a dire che questo quadro non rap- 
presenti le otto antimeridiane del venti settembre 1870... Ma, 
Dio mio!... Ora mi assale un dubbio atroce... E se qualcuno 
mi dicesse che l’orologio va indietro? e se qualche altro ag- 
giungesse che la serva ha dimenticato di strappare chi sa 

i quanti fogliolini dall’almanacco? 


* 


E ora, dovrei parlare del carnevale, come promisi, ma l’alma- 


S nacco appunto mi ha tradito. In questo 
VG anno singolare, che è cominciato in ve- 
asi nerdì (e se cominciava col 13 era anche 
“ 


peggio) il carnevale principia a dirittura 
in quaresima. Nel momento in cui sta 
per andare in macchina il Pupazsetto, 
non s'è visto un cane ai veglioni e non 
è comparso altro mascherotto che que- 
sto Mefistofele da strapazzo, il quale, 
tanto sopra che sotto i panni, non era 
che un povero diavolo in cerca di una 
polmonite sufficiente a ricondurlo all’al- 


tro mondo. 
Il preludio del carnevale è stato molto malinconico, pieno di 
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concerti e di conferenze, due forme civili di coercizione che 
l’uomo educato ha saputo inventare per vendicarsi nobilmente 
del proprio simile. 

Il concerto che ha destato raccapriccio minore è stato quello 
del famoso violoncellista Braga, l’autore 
di squisiti pezzi di musica: felice impa- 
sto d’artista, d'uomo di spirito, di cuore 
aperto e di abruzzese. L’essere abruz- 
zese, dopo i successi del Tosti, del d’An- 
nunzio, del Michetti ha tuttavia qualche 
valore sul mercato dell’arte e mi ricordo 
che il buon maestro Rotoli, che ora sta 
in America, soleva dire con quella sua 
voce acuta e penetrante e con accento 
intraducibile: 

-—— Non ci badare ch'io sia romano: 
mio zio era abruzzese! 

Il Braga venne a Roma, questo febbraio, per la prima volta, 
sebbene già in età piuttosto matura, e a qualcuno che gli chie- 
deva perchè non avesse mai avuto desiderio di vedere la ca- 
pitale, rispose con molta semplicità: 

— Che volete! io amo di far lunghe passeggiate e quando 
passeggio, i monumenti mi danno fastidio. 
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Di conferenze, ne abbiamo avuto parecchie, e il successo 
maggiore, in questo deplorevole esercizio 
di ginnastica intellettuale, è toccato al com- 
mendatore Giacosa, che, nella sala della 
Palombella, ha parlato sull’arte di leggere, 
che non è meno difficile dell’arte di seri- 
vere, arte che poi è nulla in confronto di 
quella ignota magia che è l’arte... di farsi 
leggere. Il deputato Bruno Chimirri, altro 
conferenziere, ha dimostrato di conoscere 
l’arte di farsi ascoltare, anche trattando 
un argomento politico. Il deputato Chimirri, 
un tempo ministeriale, oggi è tra i cospi- 


ratori, e ha fatto bene. Infatti, alla Camera non riescivano a 
spiegare come lui, l’elerno giovane, l'erede di Ninon de l’En- 
clos e del Bellotti-Bon, potesse restar 
legato alla propria. antitesi: l’ eterno 
vecchio. 

Il veechio! c’è chi sostiene alla Ca- 
mera ch’egli abbia qualche cosa come 
1475 anni e sia appena entrato adesso 
nel periodo della virilità. 

A proposito d’anni, ho sentito questo 
dialogo al caffè: 

—. Che pezzo d'uomo, quel mio zio! 
è morto pieno di salute a 97 anni. 

— Si: non c'è male! ma che dire al- 
lora di mio nonno? se vivesse ancora, oggi avrebbe 122 anni. 


È. 


I carnevale comincia proprio adesso. e io dovrò dividere in 
due il Pupazzetto venturo, come fece Salomone, e consacrarne 
metà al carnevale, metà alla quaresima, così come voi, bella 
donnina che mi leggete, già pensate di bere vin di Sciam- 
pagna fino all’ultima ora di carnevale, per poi tosto indossare 
un abito serio, scuro, dignitoso, cucito con la virtù, e col viso 
nascosto sotto il cappello molto malinconico e i begli occhi 
distro un velo fitto e misterioso, andare in chiesa a cospar- 
gere di cenere le peccata vostre. Procurate di non incomodare 
l’infinita clemenza per delle inezie : anche in fatto di peccati, 
o sul serio, o niente. 


A proposito di peccatori: si dice che Agostino Depretis abbia 
deciso di provocar la crisi proprio l’ultimo giorno dei bacca- 
nali, all'ora dei moccoletti. d 
E di ciò si discorreva sul portone di Montecitorio, quando 
raccolsi una freddura che potrebb'essere anche una profezia. 
— Caduto il governo di carnevale, chi subentrerà? 
— È chiaro: un governo di quaresima, lungo e magro... 
— Ho capito!... Zanardelli. 
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Con questi versi, la letteratura popolare ha espressi i diversi 
stadii, diremo così, psicologici dell’uomo che si trova dinanzi 
ad una buona bottiglia... 

E questi diversi stadii devono essere fatalmente percorsi da 
chi sì ferma innanzi al Banco dei Fratelli Visocchi, alla fiera 
dei vini del Palazzo Poli. 

Il Banco si riconosce facilmente. In alto, un aquila, che regge 
tra gli artigli un nastro ove è seritto il nome dei produttori e 
dove sono raffigurate le medaglie da essi ottenute nelle varie 
mostre enologiche dell’Italia e dell’estero; in basso il bravo e 
gigantesco Vedana, il direttore tecnico della Casa vinicola dei 
Fratelli Visocchi; l’egregio Vedana, che ha portato in Atina, 
da Conegliano, la sua scienza enologica e il suo incorreggibile 
accento veneto. 

Le bottiglie Visocchi esercitano sui frequentatori della Fiera 
dei vini una specie d’ipnotismo irresistibile e lo sanno tutti 

uelli che hanno visitato, due anni sono, la Fiera, nel palazzo 
delle Belle Arti, in via Nazionale. Poichè le bottiglie della Casa 
Visocchi uniscono la squisitezza del contenuto alla eleganza 
del contenente, il tutto condito da un’incredibile buon mercato. 


Una bottiglia di Spumante, preferibile allo Champagne, costa 
L. 2,70 — Sei bottiglie L. 15. — Una bottiglia di vino tratto 
da uve di Bordeaux, L. 1,75 — Sei bottiglie L. 9,60. — Una 
bottiglia di Sirah (uve dell’Héremitage) L. 1,78 — Sei bottiglie 
L. 9,60. — Una bottiglia di Vermouth, L. 1,60. -— Un fiasco 
di vino da pasto, vecchio, genuino, L. 2,05. 


Si fanno ai rivenditori sconti da convenirsi. 


CONCLUSIONE. — Le bottiglie Visocchi, che non hanno nulla da 
invidiare a quelle delle migliori fabbriche straniere, possono figurare 
in qualunque tavola, sia pure delle più fastose. E lo smercio crescente, 
che si estende ogni anno di più anche sni mercati dell’estero, prova 
che esse, rimpetto alle più celebrate bottiglie francesi, non hanno che 
un solo demerito: costano quattro volte di meno. 


Rappresentante in Roma: 
A. TABOGA - Piazza Sciarra, N. 236. 
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